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LE MOT DE I’AUTEUR

De¢s le départ, j’avais envie d’une histoire mettant Georges Clémenceau
en scéne. C’est un personnage qui m’a toujours fascinée. Le contexte
historique le plus riche en événements sociaux et en matiere de police,
c’était cet « avant brigades du Tigre ». D’autant que, dans cette méme année
1907, dont il est question, sont nées la Police Judiciaire et les
Renseignements Généraux, toujours grace au génie de Célestin Hennion,
véritable peére de la Police Nationale. Avant sa proposition a Georges
Clémenceau de créer des brigades mobiles, il n’y avait pas de véritable
Police Nationale, uniquement quelques unités locales, indépendantes les
unes des autres, et sans lien central.

Il était temps que deux personnages d’envergure, tels Georges Clémenceau
et Célestin Hennion, homme juste et visionnaire longtemps resté dans
I’ombre, s’allient pour créer les fondations et donner une véritable structure
a la police nationale.



CHAPITRE 1 - UN DOULOUREUX CONSTAT

30 janvier 1907.
— Cent trois mille !

De son poing lourdement abattu sur le bureau, I'homme avait exprimé avec
une brutalité surprenante sa colére et sa stupéfaction. Ses interlocuteurs
demeuraient interdits, ne sachant qu’ajouter, sans toutefois étre étonnés : le
ministre de I’Intérieur, et, dans le méme temps, Président du Conseil, était
réputé pour ses prises de position farouches et sa répartie a I’emporte-picce,
ses coleres incontrolables. La constance de son style vestimentaire tranchait
avec les fluctuations de son tempérament : tantdt placide et philosophe,
romantique méme, tantdt d’une franchise acerbe vis-a-vis de ses adversaires
politiques, qui lui avait valu son surnom de “Tigre”.

Il avait quitté son siege et fulminait, lissant ses moustaches gris-blanc de son
pouce et de son index. La silhouette élancée qui lui avait naguére valu sa
réputation de dandy séducteur s’était muée en une robuste corpulence. Il
arpentait la piéce, marquant chaque pas du poids de ses soixante-cing ans
déja bien riches de souvenirs et d'expériences. L’heure n’était plus a la
séduction, mais a I’action.

— Cent trois mille !
— Pas une de moins, malheureusement, affirma Célestin Hennion.

Georges Clémenceau observa attentivement son vieux complice, certain de
ne pouvoir malheureusement douter de ce constat si effroyable. Il ne
connaissait que trop bien I’extréme précision de son alli¢ et ami. Cet
homme, dont 1’apparence reflétait son attachement a I’expression d’une



¢légance sobre et naturelle, ses cheveux blond-doré simplement peignés
vers ’arriere, la moustache nettement taillée, était irréprochable dans ses
actes et dans sa quéte de vérité, sans que ses sentiments personnels ne
viennent jamais interférer dans ses observations. D’une objectivité
implacable, Célestin Hennion était celui qui avait si soigneusement étudié¢
les preuves apportées par le commandant Picquart sur 1’innocence du
Capitaine Dreyfus. Comme lui, il faisait partie de ces infatigables
dreyfusards dont le combat en faveur du militaire injustement accus¢ venait
de trouver un aboutissement, durant 1’année 1906, dans la réhabilitation
totale par la Cour de Cassation qui 1’avait définitivement innocenté. Sans la
collaboration de tous ces honnétes hommes, Dreyfus serait encore en train
de croupir sur I’ile du Diable. Hennion faisait partie des justes, et
Clémenceau avait en lui une entiere confiance.

Le Tigre reprit son fauteuil, s’assit lentement et joignit ses deux poings. Ce
constat était accablant, mais il était totalement exclu de céder au
découragement et d’accepter sans réagir la montée de la criminalité
francaise. Hennion poursuivit son exposé. Clémenceau le coupa.

— Cent trois mille ! Et a quoi devons-nous une telle explosion des affaires
criminelles non élucidées en cette année 1906 ? A-t-on des chances de voir
la situation évoluer favorablement ?

— L’année 1907 ne s’avere guere plus reluisante, bien au contraire. Le
succes des criminels de bande a donné du cceur au ventre a d’autres
candidats au bagne. Nos difficultés a les anticiper, et a les arréter, sont
autant de données qui les confortent dans le sentiment d’impunité, et
accroissent leur audace : nos moyens de locomotion sont bien dérisoires
face a leur équipement. Que peuvent les vélos et les chevaux face a des
engins motorisés ? Les bandes organisées sont dotées de voitures mues par
des moteurs. De surcroit, nos effectifs sont largement insuffisants.



— Insuffisants ?

— Autant tout vous avouer : nous n’avons pas de police nationale, les
caisses de I’Etat sont au plus bas, et les budgets alloués a la lutte contre la
criminalité baissent d’année en année.

Clémenceau accueillit ce constat de mauvaise grace, les machoires serrées.
Il plaqua ses mains sur I’imposant bureau en bois sculpté. Il ouvrit un des
tiroirs, avant d’en extraire un bloc note. Apres avoir écrit quelques lignes, il
releva la téte vers Célestin Hennion.

— Que les caisses de I’Etat soient vides n’a rien de nouveau : elles ’ont
toujours €té, méme au temps du Roi Soleil. Tant qu’a étre fauchés, autant au
moins faire un effort pour la sécurit¢ de nos concitoyens, qui est une
priorité. Je m’engage a ce qu’il soit fait un effort financier particulier en
faveur du développement de la police. Je décide que I’année 1907 marquera
un tournant dans [’histoire de notre sécurité intérieure. Des suggestions,
Célestin ?

— Il nous faudrait un ministére de la Police. De ce ministére dépendrait un
service de police judiciaire et un centre de recherches judiciaires, lequel
s’appuierait sur les travaux de Bertillon.

— La graphologie ? Je n’y crois pas un instant ! Elle a montré ses limites de
fagon éclatante, pendant I’affaire Dreyfus...

— En ce qui concerne la graphologie, cette technique a en effet ses limites
en ce que les comparaisons sont subjectives, et I’écriture de chacun assez
aléatoire, surtout si I’on falsifie sa propre écriture. Mais Alphonse Bertillon
¢tait un antisémite notoire et il a subi des pressions venant des pouvoirs
militaires, ce qui a achevé de fausser son expertise, en défaveur du
Capitaine Dreyfus. Vous ne 1’ignorez pas puisque vous étiez, comme moi,
un de ses défenseurs. Sa méthode, heureusement, ne se confine pas pour



autant a la graphologie. Son fer de lance, la dactyloscopie, a été un énorme
pas en avant dans le rapprochement des affaires criminelles et la
condamnation de nombreux récidivistes, comme Scheffer et Ravachol, ainsi
que les membres de la bande a Pollet.

— Fort bien, Monsieur Hennion, fort bien. Nous poursuivrons donc le
bertillonnage suivant vos prescriptions.

Se tournant vers Louis Lépine :
— Monsieur le Préfet, des propositions ?

Louis Lépine, jusqu’ici resté silencieux, prit une profonde respiration et se
décida a exposer les quelques idées fraichement développées par son
fulgurant esprit.

Parcourant lentement la piéce a pas feutrés, en fixant son regard tantot sur le
Président du Conseil, tantot sur Célestin Hennion, tantot sur le plafond, il
avait puisé dans les paroles de ses deux compagnons des éléments de
réflexion sur de nouveaux aménagements a élaborer. Son esprit de synthése
et son inspiration spontanée avaient achevé sa vision d’une nouvelle police.
Son idée bien posée dans son imagination, il prit enfin la parole.

— Faire fusionner le service de I’Identité Judiciaire de la Préfecture de la
Seine avec votre future Police Judiciaire ne serait pas superflu: nous
pourrions ainsi mutualiser nos moyens et gagner en rapidité de
communication et en efficience pour chacun de ces services. En ce qui
concerne la sécurité dans les bas quartiers, les rangs de mes hirondelles sont
en train de s’étoffer.

Hennion leva les sourcils.

— Les policiers a bicyclette ne résoudront rien, Monsieur le Préfet:
n’oublions pas qu’en face...



—Ils ont des engins rapides et motoris€s, infatigables, j’ai saisi. Les
hirondelles ne pourront pas grand-chose dans la poursuite en elle-méme des
criminels, c’est certain. Cependant, si elles sont effectivement repérables le
jour grace a leur pelerine, leur costume sombre leur permet, dés la soirée et
en pleine nuit, d’enquéter en silence dans les quartiers, quand les engins
motorisés attireraient 1’attention. Les agents a bicyclette pourraient s’avérer
d’excellentes sources de renseignement dans ce monde interlope qu’est la
nuit. Je n’ai pas mis en place la permanence dans les commissariats pour la
seule gloire : I’idée est de créer un service permanent et actif de jour comme
de nuit.

Clémenceau adressa un sourire au Préfet. L’aventure s’annongait
ambitieuse, périlleuse, mais passionnante. Il était de plus remarquablement
entouré¢ d’hommes brillants, intégres, et doués d’un instinct particulierement
aiguisé s’agissant de 1’organisation sécuritaire de leur pays.

— Je reconnais bien la votre sens de ’organisation et votre tempérament
novateur, cher ami. La création des brigades fluviales et des hirondelles en
est un exemple criant.

Louis Lépine s’inclina légerement en guise de remerciement.

Célestin Hennion intervint.

— Les services de la préfecture de la Seine nous seront de précieux alliés,
c’est indiscutable. Il nous faut cependant compter sur nos propres forces.
Une idée vient de germer dans mon esprit, afin de réformer complétement
notre sécurité nationale. Elle pourrait prendre la forme d’un ensemble de
brigades mobiles implantées dans les principales villes de province,
réparties sur I’ensemble du territoire, équipées elles aussi de véhicules a
moteur, et spécialisées dans la grande criminalité.



— Votre idée est brillante, Célestin. Brillante et enthousiasmante. Combien
d’hommes vous faudra-t-il ?

— Mieux vaut tabler sur cinq cents : il faut prévoir des hommes pour
prendre le relais la nuit.

— Dans ce cas, vous vous occuperez de trouver un homme suffisamment
solide et charismatique pour diriger cet ensemble, et vous pouvez deés
aujourd’hui lancer le recrutement de cing cents fonctionnaires que vous
répartirez en douze brigades sur I’ensemble du territoire national. Vous étes
désormais Directeur de la Streté Générale. Votre nomination officielle se
fera dans les prochains jours.

Célestin Hennion salua discrétement cette promotion inattendue, qui dopait
son sens de I’entreprise et de I’innovation.

—Je vous en remercie infiniment, Monsieur, dit-il en s’inclinant. Les
Brigades du Tigre seront constituées dans les meilleurs délais.

“Les brigades du Tigre” ! Voila une idée qui flattait Georges Clémenceau. Il
commengait a apprécier, en fin de compte, ce surnom que longtemps il avait
réfuté. Le Président du Conseil sourit & nouveau. Il prit son calepin et
commenga a établir la liste des préparatifs de 1égifération.

— Monsieur le Président, n’attendrons-nous pas que nos réformes soient
couvertes par des textes qui les 1égitiment ?

— Les textes, Monsieur Hennion, sont mon affaire. La votre est de faire en
sorte que tout soit mis en place au moment ou ils seront publiés au Journal
Officiel. J’ai toute confiance en vous.

Hennion acquiesga et prit congé sans plus de cérémonie, tandis que Louis
Lépine revétait son long manteau de laine noire, et Otait son haut de forme



du porte-manteau avant de le poser, d’un geste lent mais assuré, sur sa téte.
Clémenceau, occupé a coucher sur papier les prochaines directives, leva un
instant son regard en direction du Préfet.

— Mon cher Louis, dites-moi au fait ou en est votre fameux projet des
agents Berlitz ?

— Cela avance, Monsieur le Président, cela avance. La mise en place est
prévue pour ’année 1908.

Le Tigre sourit.

— Peut-étre prévoyez-vous de nous présenter un échantillon de ce nouveau
service ? Je trouve admirable 1’idée de recruter des policiers pratiquant une
langue étrangere.

— Avec grand plaisir ! Je vous en avertirai dés que possible.

I1 leva son haut de forme et quitta le bureau de Georges Clémenceau.
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CHAPITRE 2 — LE RENEGAT

Le soleil, par quelques timides rayons, pergait a peine la brume matinale qui
entourait le chiteau, mais sa lumicre suffisait a illuminer le grand salon.
Placide, adossé a son fauteuil, le jeune homme contemplait 1’étendue du
domaine a travers les hautes fenétres de la piece. Une douce journée
s’annongait : il irait, comme a son habitude, se promener a cheval dans cette
immense étendue qu’était le domaine familial, en contemplant de pres les
pelouses verdoyantes, et les reflets des arbres dénudés sur les ondes des trois
¢tangs placés en enfilade. Quelques séances de trot et de galop,
entrecoupées d’arréts ou de passages au pas afin d’affiner sa maitrise des
allures, achéveraient la détente de son cheval, avant une courte séance de
saut d’obstacles.

L’hiver venait de débuter, mais il lui restait encore bien des progrés a
accomplir avant le début de la saison des concours équestres. Sa dernicre
acquisition, une jument anglo-arabe de six ans, était encore bien trop
fougueuse pour parcourir, avec suffisamment de maitrise, un enchalnement
de sauts d’obstacles en empruntant les virages les plus courts. Apres les
soins habituels dus a sa partenaire apres tant d’efforts, il se rendrait a Paris

rendre visite a une amie, avant d’assister a la premiére du Requiem de
Mozart a I’opéra Garnier.

Il posa tranquillement sa tasse, lissa ses cheveux bouclés et se leva du
fauteuil, se préparant a regagner les écuries. Une femme aux longs cheveux
blonds, en robe de convalescence, fit irruption dans la picce.

Armand s’arréta, la regarda attentivement.

— Maman, vous étes levée ? Comment vous sentez vous ?



— Je me sens un peu mieux, ce matin, Armand. Merci. Pour combien de
temps je 1’ignore, et ces €pisodes de mieux étre précedent, en général, un
pis-aller... Pour cette raison, j’ai a vous parler, sérieusement et urgemment.

— C’est que... Je n'ai pas beaucoup de temps devant moi. Je dois monter
ma nouvelle jument avant de me rendre a Paris.

— Votre entrainement et votre cheval attendront. Il est impératif que nous
ayons une conversation.

Armand n’insista pas: il valait mieux avoir affaire a elle, diplomate et
compréhensive, plutdt qu’a son pére, tranchant et autoritaire. La meére reprit.

— Mon fils, vous savez dans quel état de santé nous nous trouvons, votre
pere et moi.

— Maman, vous allez guérir, tous les deux.

— Notre état ne va pas en s’arrangeant, vous le voyez bien. Aussi
avons-nous songé, votre pére et moi, a prendre certaines dispositions. Dans
la mesure ou nous n’avons pas été en possibilité de vous donner un frére qui
puisse vous seconder dans la tenue de nos affaires, nous nous devions de
vous protéger.

— Me protéger ? Je ne suis plus en age d’étre protégé !

— Armand, méme si nous guérissons de cette mystérieuse maladie, nous
n’oublions pas que nous avons tous le méme devenir, au bout du compte.
Que nous prenions ces dispositions maintenant ou plus tard ne changera
rien, alors autant les prendre de suite, tant que nous pouvons donner
I’illusion d’une bonne santé.

— Mais de quelles dispositions parlez-vous ?
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— Comme je vous le disais, en tant que fils unique, vous ne pourrez pas, a
vous seul, couvrir les frais de succession que le gouvernement a fait voter au
parlement. Vous serez contraint de vendre 1’une de nos propriétés pour
conserver le reste, et assurer aux gens qui vivent sur ces terres un avenir
serein.

— Je vendrai quelques chevaux du haras. Si mes €talons se classent comme
je I’espére, je devrais tirer un excellent prix des droits a la reproduction et a
la vente.

— Je doute que cela suffise, mon fils, vous étes bien naif. Il faudra plus que
la vente de quelques chevaux pour cela. De plus, vous connaissez les risques
liés a leur santé : s’il leur arrive le moindre malheur, ils ne vaudront plus
rien. Cette solution est beaucoup trop aléatoire, Armand, vous le savez bien.

— Que préconisez-vous ?

— Pour faire court : que vous cessiez enfin de batifoler entre deux femmes
et songiez enfin a vous poser, a vous engager, comme un homme de votre
naissance et de votre age est supposé le faire.

Se marier ! Voila une chose qu’Armand n’avait pas le moins du monde
pensé¢ a faire prochainement. Lui, un homme résolument libre ! Ainsi
s’apprétait-on a I’enchainer, tout au long d’une vie, a une seule et méme
femme !

— Je ne suis aucunement disposé & me marier, maman.
La mere baissa les yeux, semblant fixer le parquet.

— Vous n’étes pas sans savoir que notre rang implique les arrangements
entre bonnes maisons, et que nous considérons que les sentiments sont une
chose bien secondaire, qui viennent naturellement et progressivement une
fois le mariage contracté. Votre pere et moi-méme pouvions pardonner a



votre jeunesse cet entétement a ne vous préoccuper que d’affaires galantes,
mais, Armand, il est temps pour vous d’assumer enfin certaines
responsabilités.

Armand prit une profonde inspiration et laissa sa curiosité parler. Non une
curiosité optimiste, mais tant qu’a se voir marier de force, autant savoir
jusqu’ou irait son calvaire.

— Et puis-je savoir a qui diable vous m’avez destiné ?

— Nous avions assez peu de choix, bien que notre milieu regorge de jeunes
femmes ravissantes et disponibles, mais connaissant votre inexpérience en
certaines choses, nous avons pensé qu’il valait mieux vous adjoindre une
épouse solide, savante en certaines affaires, et surtout honnéte, en plus
d’étre promise a une succession avantageuse, et dont les actifs viendront
bientot compléter les ressources dont vous disposerez.

— Ne me dites pas...

— Jinsiste : une héritiére dont les industries pourront, par une infime partie
de leurs bénéfices, satisfaire aux frais de succession dont vous devrez
bientot vous acquitter.

— Diane de la Ribaudiére !
— Elle-méme...

— Cette femme narcissique, hautaine, aux maniéres viriles, qui voue un
culte malsain a Diane de Poitiers, et fait partie des féministes les plus
pugnaces... Si au moins elle avait les justifications physiques de sa
prétention !

— Armand, vous devenez insultant et vous montrez, par cette seule répartie,
votre profonde immaturité ! Vous feriez bien de vous conduire de fagon plus
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noble et élégante que tous ces prétentieux qui ne jugent que sur la mine
d’une femme.

— Quand on voit la femme dont il s’agit, on ne peut leur en vouloir... Et,
avant méme qu’elle ne traverse toutes ces épreuves, ce n’était pas le type de
femme a qui j’aurais rendu une visite galante.

La conversation s’enlisait. Madeleine se hata d’aborder la question sous un
autre angle.

— Diane est le meilleur parti que nous puissions trouver pour vous. Je veux
bien imaginer qu’elle ne corresponde pas aux beautés ingénues que vous
avez I’habitude de placer dans votre lit, mais elle a re¢u une instruction
solide dans le domaine des finances et du commerce, ce qui vous sera bien
plus profitable. Elle a déja pris depuis quelques années la direction des
affaires viticoles de son péere et de I’industrie cosmétique de son défunt
époux. On vient de m’apprendre qu’elle s’appréte également a racheter un
haras. Voila au moins un point d’intérét commun sur lequel vous pourrez
vous entendre. Et que feriez-vous d’une sotte futile et dépensiére, au
moment ou vous aurez besoin de tous les appuis et soutiens d’une femme
avisée ?

— Un laideron frigide et austere ! C’est donc ce que vous me souhaitez de
mieux ?

— Je vous souhaite avant tout une femme intelligente qui saura gérer vos
affaires et les siennes, au lieu d’une idiote dont la seule performance sera de
dilapider votre fortune ! Armand, il est ici question de son instinct dans les
affaires et sa facon de les faire prospérer, chose dans laquelle vous étes
encore loin d’exceller !

— Et pour cause : je ne paie pas un salaire de misere la main d’ceuvre
¢trangere dans les colonies francgaises.



— Voila un bien bel argument ! N’avez-vous rien trouvé d’autre ? 1l faut
croire que vous en soyez a court, pour tomber aussi bas et attaquer ainsi
votre futur beau-pére. Pour votre gouverne, 1’exploitation des gens de
modeste condition était le fait des anciens gestionnaires des sociétés qui ont
¢été reprises par le marquis de Mardilly. Diane et lui ont remis de ’ordre a ce
sujet, et ici n’est pas le débat, Armand !

— Bien slir que si, ma chére mére. Votre famille, et celle de mon pére, ont
toujours eu a cceur le respect des gens humbles en les payant
honorablement. Et vous voudriez me condamner a accepter pour
belle-famille une maison connue pour son adhésion au colonialisme. C’est
intolérable !

— Les Courtenay de Mardilly ne sont pas colonialistes, c’est méme tout a
fait le contraire ! N’accusez pas les gens de choses qu’ils n’ont pas
commises, Armand, quel que soit leur rang. Nous ne vous laissons pas le
choix. C’est ainsi. Nous agissons en notre ame et conscience.

— J’agis également en mon ame et conscience, et je refuse catégoriquement
ce mariage. Mariez-moi si vous le voulez, mais pas aux Courtenay de
Mardilly.

— Mon fils, vous confondez tout. Et au lieu de mettre les gouvernements
républicains sur un piédestal, renseignez-vous un peu sur les soi-disant
« bienfaits » qu’ils ont eu vis-a-vis de la noblesse.

— A quoi faites-vous référence, s’il vous plait ?

— Le gouvernement Waldeck-Rousseau, et plus précisément Joseph
Caillaux avaient institué¢ le principe d’un impdt li¢ a la succession. Le
nouveau gouvernement prévoit non seulement d’augmenter cette taxe, mais
de la porter a 40 % a 1’échéance 1920. Cela nous oblige soit a regrouper les
domaines avec d’autres familles, ce qui vous vaut ce fameux mariage, soit a
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les vendre, ce qui nous laisse dans 1’inconnu total sur le devenir des braves
gens que nous abritons sur nos terres. Comprenez donc que si nous ne
sauvons pas cette partie menacée de nos propriétés, nous courons aussi le
risque de voir les gens qui y travaillent mis a la porte par les futurs
propriétaires. Dieu sait s’ils pourront trouver une nouvelle place dans la
société apres cela, étant donné qu’ils n’ont aucun bien et certainement pas
les moyens d’en acheter.

— En voila un beau prétexte | Nos gens ont bon dos, ma chére meére. Je
persiste dans mon refus de ce mariage.

Madeleine le contempla, médusée. Elle prit une profonde respiration.

— Vous étes fichtrement borné, Armand. Ce n’est pas un prétexte, mais la
stricte vérité. J’essaie de vous inculquer la notion de responsabilité ! Que
préférez-vous : sauver les gens que nous logeons sur nos terres et nos
dépendances, des enfants que nous avons vu grandir parmi nous ou vous
accrocher a votre sacro-sainte libert¢ ? Réfléchissez bien, mon fils.
Réfléchissez bien, avant de commettre 1’irréparable !

Armand, qui se préparait a quitter la piéce, se retourna vers sa mere.

— Quoi donc ? Me déshériter ? Soit, offrez mon héritage a qui vous
voudrez, je vivrai de mon élevage, ou d’autre chose, mais vous ne
m’imposerez ni cette Diane, ni sa famille !

Cette derniére réplique laissa la comtesse sur place, immobile.

Armand quitta la piéce, puis le chateau, et se dirigea, hors de lui, vers
I’écurie.



CHAPITRE 9 — FANTOMES DANS LA NUIT

La caleche traversa en toute hate les rues de Saint-Maur-des-Fossés. Les
réverberes, éteints en cette heure avancée de la nuit, laissaient les quartiers
dans une pénombre si épaisse que 1’on n’aurait pu distinguer le moindre
chat, la moindre présence humaine. Seule la lune, par moments, offrait un
¢clairage suffisant pour permettre au conducteur de 1’attelage de s’assurer de
son itinéraire. En ces quartiers ou rares étaient les facades illuminées de
cette pure lumiere blanche, c’était une aubaine de pouvoir progresser sans
craindre d’étre aper¢u. Apres un temps de ralentissement, pour ne pas étre
repéré par le bruit des roues de la voiture sur le pavé, le cocher relanca ses
chevaux et reprit sa vitesse effrénée, pendant quelques longs instants, avant
de revenir a une allure modérée.

Enfin, il arréta les chevaux au coin d’un parc bois¢ du quartier, afin de rester
dans I’obscurité. Deux fantdmes noirs et trapus descendirent de 1’habitacle,
d’ou ils sortirent un long rouleau que chacun saisit par ’extrémité. Ils
poserent leur chargement a terre, pour mieux reprendre leur souffle, et, apres
un signe de téte convenu, se penchérent et se saisirent a nouveau de leur
fardeau, qu’ils porterent, non sans effort, au pied du portail en fer forgé de la
maison bourgeoise qui dominait le square.

Surtout ne faire aucun bruit, de sorte de pouvoir repartir sans risque d’étre
poursuivi... Le vent... un dangereux ennemi susceptible de faire jouer le
portail ou de déstabiliser leur attelage. L’une des silhouettes laissa échapper
son extrémité, fourbue par le chemin qu’elle avait di faire ainsi chargée. Le
bout du rouleau échoua contre 1’un des vantaux du portail, qui émit un bruit
métallique. Les deux mystérieux fantdomes se cachérent précipitamment
derriere chacun des piliers du portail, et attendirent quelques instants. Rien
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ne bougeait dans la demeure. Pas une lumiere. La maisonnée dormait a
poings fermés, manifestement.

Un nouveau signe de téte entendu. Ils quittérent leur cachette respective et
regagnerent, au pas, leur caleche. Un vent puissant allant du quartier a la
maison manqua de les faire tomber. Quelques secondes apres, deux énormes
chiens beaucerons accoururent en aboyant pour signaler une présence. Les
deux visiteurs hatérent le pas, montérent dans la caléche qui démarra en
trombe et se perdit dans la pénombre.

Une lumiere dans I’habitation, puis deux : la servante et la maitresse de
maison franchirent ensemble la porte d’entrée, traversérent la cour, puis,
distinguant une forme au pied du portail, ouvrirent un des vantaux. Tandis
que la bonne tenait la lanterne, le bras levé, sa maitresse déroula ce qui
ressemblait & un tapis de pietre manufacture. C’est un corps dénudé,
émasculé, qui gisait désormais a leur pied.

Le corps du maitre de maison.

Un cri glacant déchira la nuit.



CHAPITRE 10 - LE JUGEMENT DERNIER

L’orchestre poursuivit sur le mouvement intitulé “Lacrimosa”, une partie qui
avait trouvé, dans le cceur de Diane, une résonance telle qu’elle 1’avait
¢tudi¢ et le connaissait par cceur, I’écoutant inlassablement sur son
gramophone, chaque soir, en faisant sa pri¢re, un rituel dont elle n’avait
jamais dérogé depuis le décés de sa tante Eléonore, cinq ans auparavant.
Diane avait été¢ jusqu’a exiger que le mouvement soit chanté¢ pendant les
obseques religieuses de la défunte, une femme en marge de la famille, qui
I’avait indéfectiblement soutenue dans ses choix et apaisée dans ses
révoltes, une femme avec laquelle elle avait golté une trés grande
proximité.

Les cordes débutérent piano sur un rythme de bercement, entrecoupé de

soupirs, repris par le cheeur. Les sopranos commenceérent a progresser en
croches décousues puis legato et chromatique en un puissant crescendo.

Lacrimosa dies illa
Jour de larmes que ce jour,
Qua resurget ex favilla

Qui verra renaitre de ses cendres

Judicandus homo reis.

L’homme, ce coupable en jugement.

Le marquis, assis sur son fauteuil, fixait le chceur avec une attention
particuliére. Secoué¢ de légers tremblements que seule sa main gauche
agrippant sa canne trahissait, il affichait une attitude sereine, comme si rien
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de son malaise récent ne devait entacher ce moment de grace qu’il goltait
aussi religieusement que sa fille, happée par la magnificence et la solennité
du chant.

Le chceur reprit piano sa pricre, semblant supplier la divinité d’accorder sa
miséricorde.

Huic ergo parce, Deus,

Epargnez-le donc, mon Dieu !
Pie Jesu Domine,

Seigneur, bon Jésus,

Dona eis requiem

Donnez-lui le repos éternel

Le marquis tressaillit 1égérement, avancant son buste comme s’il avait voulu
se lever et chanter a I’'unisson du chceur, avant de se rasseoir paisiblement au
fond de son confortable fauteuil de velours rouge. Sa main auparavant
crispée sur la canne se détendit, demeurant simplement posée sur le
pommeau.

Diane regarda son pére, apparemment soulagée de percevoir un mieux-étre.
Elle le fixa plus attentivement. Les yeux du patriarche étaient grands
ouverts, immobiles, la bouche entrouverte comme s’il allait chanter les
derniers accords du mouvement. Elle resta figée, interdite. Plus aucun
mouvement n’animait la poitrine du vieil homme. Son pére 1’avait quittée,
pour toujours, tandis que le cheeur achevait le mouvement en un
interminable « Amen ».



CHAPITRE 20 —- TONNERRE DANS LE CONCERTO

BAAM !

C’est a peine si ce bruit, pourtant violent, incita le commissaire a lever sa
plume du tableau de statistiques, dont il était en train de corriger les chiftres,
avec, en guise de mission quotidienne, toujours les mémes tableaux a
¢tablir, chaque semaine. Toujours cet inconfort, né des mémes courants d’air
dans ce méme batiment. En fond sonore, toujours ces mémes claquements.
Il faudrait bien qu’un de ces jours ’on se résolve a faire réparer cette
satanée porte d’entrée | Ces pensées, furtives, revenaient en boucle a chaque
fois qu’un orage exacerbait la tristesse et ’austérité¢ de 1’établissement, a
chaque fois que les mini-tornades menacaient d’arracher les portes. Son seul
luxe dans ce sanctuaire : le gramophone qu’il avait fait installer, a ses frais,
afin de trouver un peu de quiétude dans les mélodies classiques qu’il
affectionnait particulierement et écoutait en boucle.

Malgré ce décor glauque, blasé, le front bombé orné d’une large meche
blonde aussi réguliére et souple que son humeur, le commissaire Louis de la
Mothe se concentrait a la fois sur les phrases fluides et 1égeres du concerto
pour clarinette de Mozart, et sur ses statistiques. Ce mois-ci ’on dénombrait
cent cinquante-quatre interpellations, dont cent trente déferrements devant
ces messieurs les parquetiers. Un chiffre honorable, jugea-t-il, pour un
service si modestement doté¢ en effectifs et en moyens matériels. Que
serait-ce quand le service tournerait a effectif complet, une fois les
recrutements au sein des brigades mobiles achevées ?

La Mothe voulut comparer ces chiffres avec ceux du mois précédent. Ses
pensées englouties dans les sons boisé€s du concerto, il avait machinalement
rangé ses archives dans un tiroir de son bureau, sans méme y penser. Sa
distraction ne dura qu’un temps et il les retrouva sans grande peine. Plagant
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devant lui les tableaux des mois précédents et celui du mois courant, il
entama sa synthese, afin de la présenter aux commissaires Jules Sébille et
Olivier. 11 allait se féliciter une fois de plus de la progression de I’activité de
son service quand il vit se détacher confusément, dans 1’encadrement de la
porte de son bureau, la silhouette essoufflée de I’inspecteur qui venait de
cogner au chambranle, le visage livide.

— Oui, Dubois ?

L’inspecteur prit une longue inspiration, avant de pouvoir expliquer son
€émoi.

— Monsieur le Commissaire, nous avons un GROS probleme...



CHAPITRE 21 — PANIER DE CRABES

Imperceptible, la volute bleue dansait le long du tissu sombre qui semblait
lui servir de support pour monter jusqu’au plafond. Ivre du silence
assourdissant qui avait suivi le départ du projectile, elle se mua, souple et
inlassable, en point d’interrogation, puis en un “o” de stupéfaction, avant de
se confondre totalement dans 1’atmospheére froide et incolore de la piéce.

L’orifice du canon d’ou elle s’était échappée pointait vers le sol, la culasse
du pistolet caressant négligemment la cuisse de son possesseur qui tentait de
se persuader, sans trop de conviction, que I’événement était le fruit de sa
seule imagination. Debout et immobile, la main crispée sur I’arme et le
regard fixe, I’inspecteur Armand Fayet de Terssac se tenait devant le corps
sans vie de ’homme qui gisait désormais a ses pieds dans une mare de sang.

A trois metres de lui, la main sur la poignée de la porte, un jeune agent
déconfit veillait a ce que personne, mis a part la hiérarchie, ne pénétre dans
ce qui venait de devenir une scéne de crime, ou chaque indice comptait plus
que jamais. L’effroi ressenti par les policiers n’avait d’égale que I’excitation
des gardés a vue, qui assumaient, pour certains, leur besoin irrépressible et
malsain de nourrir leur curiosité macabre. Certains pressaient leur visage
entre les barreaux de leur cellule, tandis que d’autres, qui avaient assisté a la
scéne sans obstacle visuel restaient sans mot dire, assis sur leur banc.

La voix rauque du Commissaire divisionnaire Olivier tira de sa torpeur le
jeune fonctionnaire, qui ouvrit la porte du local des gedles avec une hate
toute relative. Le regard noir du divisionnaire toisa la scéne afin de constater
I’ampleur des dégats, déja conscient du retentissement de cette affaire sur
I’image de son service, sur sa crédibilit¢ de dirigeant. La Mothe lui
emboitait le pas, sans que son visage ne manifestat de mépris ni de
compassion. Neutre, presque absent, il détailla tour a tour le corps allongé
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sur le sol, puis le visage défait de son ami Armand, dont I’autre main tenait
son cou, et enfin celui de Joseph Olivier, dont les maxillaires
particuliérement saillants promettaient le pire.

Le divisionnaire fixa Armand, hésita, puis se résigna, a grand regret, a
attendre un moment plus opportun pour laisser libre cours a son volcanique
tempérament. Comment Fayet de Terssac, jeune homme issu d’une famille
honorable, avait-il pu en arriver a tuer un autre homme ? Que pouvait
expliquer un tel geste? Un tel acte était a ses yeux d’autant plus
impardonnable qu’Armand avait la réputation d’étre un homme méfiant et
un fin tireur. Or, chacun le savait, Olivier pardonnait encore plus
difficilement leurs erreurs aux fonctionnaires de valeur, tenant pour
inévitables, presque normales, celles des agents pour lesquels il avait moins
d’estime. Il ne pouvait en dire autant concernant I’homme qui se trouvait a
terre, encore surpris de son sort.

Georges Defaux ! s’exclama-t-il en lui-méme. Mais qu’est-ce qu’il pouvait
bien trafiquer encore ? Et c’est dans un arrondissement ou il y a trois
bourgeois a garder qu’il s’est fait dessouder, par un honnéte policier de
surcroit ? Décidément, Defaux n’a jamais rien fait comme les autres !”

Le commissaire avisa la tenue générale du cadavre : complet de flanelle

grise, chaussures en cuir, cheveux lissés en arric¢re. “Fichtrement élégant,
pour quelqu 'un qui vivait sous les ponts il y a si peu de temps .

Son regard changea de victime et dévisageait cette fois-ci les deux individus
dont les cellules, placées au bout du petit couloir, donnaient directement sur
la partie plus vaste du local de garde a vue, ou I’homicide avait eu lieu. Il ne
s’étonna pas de la présence de Jean Teilland, anarchiste violent et, par voie
de conséquence, fervent abonné des séjours dans les ‘“‘appartements”
consacrés du commissariat. Pour une fois, Teilland serait dans le rang des



témoins, et non des accusés. Puis, regardant le locataire de la cellule d’a
coté, il fronga les sourcils.

— Et lui, qui est-ce ?
— Houblon de Roquemart, Gilles de son prénom.
— 11 est nouveau, dans le coin ?

— Il n’avait pas I’habitude de trainer sur Paris, mais dans son département,
il est connu comme le loup blanc. Presque autant que son voisin.

— Sa spécialité ?

— Délinquance financiere, essentiellement, répondit simplement La Mothe.
Sans violence, tout en finesse. Une nouvelle espece de crapule:
passe-partout, aimable... ce qui les rend d’autant plus dangereux. Ils vous
blanchissent un trafic en un rien de temps, font disparaitre liquidités et
preuves ni vu, ni connu, tout en volant un sourire a I’escroqué qui n’y a vu
que du feu. On I’appelle “le prestidigitateur”.

— Vous me tiendrez au courant sur 1I’enquéte le concernant ! Et s’il n’est pas
du méme bois que les autres, peut-étre pourrait-il nous apporter un
témoignage plus fiable sur ce qui vient de se passer. Pour le reste, Louis, je
ne vous fais pas I’insulte de vous dire ce qui reste a faire... Je m’occuperai
du Procureur quand nous aurons fait un premier point.

La Mothe hocha la téte, mélancolique. L’idée méme de devoir mettre son
vieil ami aux arréts lui était insupportable. Et Armand qui ne décrochait pas
un mot ! Trop choqué, sans doute, pour que le moindre son ne s’échappe de
sa bouche.

Il avait tiré, ¢’était indéniable !
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CHAPITRE 27 — LA NUIT, TOUS LES CHATS SONT
GRIS

Trois heures du matin.

La lune était pleine, éclairant d’une douce lumicre bleutée le balcon et la
chambre tout entiére, ou “la cible” dormait. Quelques cercles a vide, afin de
prendre vitesse et ¢lan, et le grappin, enfin lancé, accrocha la balustrade de
pierre. Le lanceur s’assura de la solidit¢ de son appui, et entama son
ascension par le coté droit du balcon. Cet angle mort lui permit d’enjamber
les balustres sans risquer d’étre remarqué depuis la chambre. Méme en cette
fin d’été, la chaleur était ¢touffante. L’hote avait laissé les volets ouverts et
la porte-fenétre entrebaillée, afin de laisser 1’air circuler. Une chance
supplémentaire pour la mystérieuse silhouette noire de profiter de 1’effet de
surprise. Tel un félin, elle s’approcha silencieusement du lit, ou dormait
’hote a poings fermés. Allait-elle ou non le faire ? Etait-ce nécessaire ?
Mais soudain, le curieux visiteur se décida : “la cible” avait brusquement
ouvert les yeux. La question ne se posait plus. Il appliqua la compresse
imbibée de chloroforme sur le visage de son hote, qui referma les yeux au
bout de courts instants.

Quand le dormeur revint a lui, il se trouvait assis sur le voltaire de sa
chambre, les bras attachés aux accoudoirs, les pieds a ceux du majestueux
fauteuil. Une pelote de tissus dans la bouche, fermement tenue par une
cravate, I’empéchait d’émettre le moindre son.

— On se tient tranquille, et on parle a voix basse, vu ?



La voix était grave, le ton impératif. L’hote acquies¢a d’un hochement de
téte.

— Un bon début, nous allons nous entendre, conclut le visiteur en tapotant
I’épaule de son prisonnier.

Le visiteur placa son poignard a la base des parties génitales de 1’hote qui se
figea, et Ota le baillon.

— Maintenant, dis-moi ou est 1’or ?

— Je... je n’en ai pas chez moi...

— Ou est-il ?

— Je le fais livrer directement chez mes clients.
— La liste de tes clients ? Et leur adresse ?

— Dans ma serviette en cuir, dans mon armoire, dit 1’hdte en montrant le
meuble situé au fond de la chambre.

Le visiteur remit le baillon dans la bouche de son héte, et alla chercher la
serviette. Il en fouilla le contenu, et tira une liasse de papiers, qu’il prit le
temps de lire attentivement, depuis le début, jusqu’a la fin.

— Intéressant...

Puis, apres avoir 6té a nouveau le baillon :

— “Les secrets de Diane”, qu’est-ce, au juste ?

— Une industrie qui produit des cosmétiques a base d’or, notamment.
— Un gros client ?

L’hote acquiesca.

29



— Il n’a qu’un point de livraison ?

— Non, deux. Le premier est 1’usine cosmétique. Le second est une
distillerie.

— Une distillerie ? Son adresse ?

— Je ne I’ai pas en téte. Vous la trouverez a la fin de la liasse.
— Pourquoi ces prix ?

— Ils sont négociés ainsi, avec le commissionnaire. ..

— Quel commissionnaire ?

Le visiteur se faisait de plus en plus menagant.

—1Il... 1l se nomme Defaux. Georges Defaux. C’est un courtier en métaux

précieux.

— Pourquoi un courtier ?

— Un négociateur. Mon but est d’agrandir ma marge bénéficiaire, comme
toutes les entreprises. J’ai fait appel a Defaux pour qu’il négocie un meilleur
prix avec le client. Et ce client fonctionne a flux tendu, pour éviter les frais
de stockage et les vols. Il passe ses commandes afin de les recevoir juste
avant de transformer ’or pour l’intégrer par la suite dans sa préparation
cosmétique. Mais la réservation d’un créneau horaire de livraison a un coft,
qui demeure plus faible que le stockage et les vols de la matiére. C’est sur
cette base que Defaux négociait les prix de ’or.

— “Négociait” ?

— 11 est mort, aux derniéres nouvelles...



— Son adresse ?

— Je I’ignore.

— Qui te passe commande, dans cette firme ?

— La patronne de I’entreprise.

Le visiteur marqua un temps d’arrét.

— D’autres gros clients ?

L’héte fit un signe négatif.

— C’est le plus important. Libérez-moi, je vous en supplie, pleura I’hdte.

Le visiteur fit mine de réfléchir, sourit, replaga le baillon dans la bouche de
son hote, et plaga dans sa main le coupe-papier qui tronait sur le bureau.

— Débrouille-toi avec c¢a, et bon courage, rétorqua le visiteur en lui
adressant un clin d’ceil et une tape sur I’épaule.

Puis il regagna le balcon, et disparut dans la nuit.
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CHAPITRE 47 — UN NOUVEAU DEPART

Une méche de cheveux tomba dans le lavabo en marbre gris fissuré de la
miteuse chambre d’hotel. Puis une deuxieéme. Une troisiéme et une
quatrieme suivirent. Quelques poils vinrent rejoindre les cheveux sacrifiés.
Des mains ramasserent les vestiges de cette vie déja ancienne et les jeta dans
la corbeille en métal rouillé qui jouxtait le vieux meuble en bois piqué. Elles
vinrent sous le robinet se purifier, avant d’empoigner fermement la
serviette-éponge. Le peigne lissa les cheveux vers I’arriere. Dans le creux de
la main droite, la main gauche déposa quelques grammes d’une épaisse
créme beige-rosé, dont le majeur s’empara aussitoét. En quelques cercles
concentriques, la créme avait recouvert le visage, masquant ainsi les
moindres imperfections de la chair.

Il se regarda dans le miroir calé¢ au-dessus du meuble. La chevelure épaisse
et hirsute avait fait place a une coiffure disciplinée, fine et courte, d’homme
du beau monde. La moustache, émincée, était celle d’un dandy élégant et
distingué. Le teint jadis brouillé, un peu mat, s’était éclairci.

Il s’habilla, passa un dernier coup d’éponge sur ses chaussures neuves, et
rejoignit le fiacre qui I’attendait au-dehors pour I’amener vers une nouvelle
vie.

C’est presque sans s’en apercevoir qu’il arriva devant I’imposante porte
d’entrée du chateau. Il mit pied a terre, vérifia sa mise et se regarda a
nouveau dans le reflet de la vitre du fiacre. Plus rien ne lui rappelait son
pass¢. Pas méme cette hideuse cicatrice courant le long du nez jusqu’a la
commissure des lévres : elle était devenue invisible. Non, plus rien ne le
reliait, désormais, au jeune homme qui arpentait jadis les rues de Paris sur



son humble bicyclette, sa cape de policier de la Préfecture de la Seine se
déployant, telles les ailes d’une hirondelle.

Un maitre d’hotel hautain mais au regard bienveillant, 1’accueillit. Le
visiteur se présenta. La maitresse de maison arriva en bas de 1’escalier qui
menait dans le hall d’entrée.

— Qui est-ce, Hubert ?
Hubert se retourna vers Diane.

— Le nouveau précepteur, Madame.
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EPILOGUE

Le 30 décembre 1907, les douze premicres brigades régionales de police
mobile étaient officiellement instaurées par décret.

Le ler aott 1913, la Police Judiciaire s’installait au 36, Quai des Orfévres a
Paris.

De nouveaux textes réglementaires portaient les Brigades du Tigre au
nombre de quinze en 1911, puis a dix-neuf en 1938

Créée en 1907 juste aprés les brigades mobiles, la Brigade des

Renseignements Généraux devenait, en 1937, la Direction des Services de
Renseignements généraux et de la Police administrative.
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